本書是著名作家祁智繼《芝麻開(kāi)門》之后，積淀多年、新近奉獻(xiàn)的兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)。
作品深情描摹遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)和飛逝的歲月，講述了一個(gè)少年和他的伙伴們的故事：
放寒假了，四年級(jí)的小水和同學(xué)們?cè)诩页Ｒ粯拥呐D月里駐足——善于奔跑的劉錦輝總是“搶槍”；小麥拉了小水的手；孫定遠(yuǎn)把羊藏在了大槐樹(shù)上；邵校長(zhǎng)請(qǐng)客人吃了豬油紅湯蔥花面；熊一菲等來(lái)了一個(gè)傷心的消息……孩子們懷揣著各自憨拙的愿望，面朝新年。而小水，在除夕到來(lái)的時(shí)候，終于等到了從遠(yuǎn)方回來(lái)過(guò)年的爸爸。
方老師是我們的班主任。一手撐腰，一手舉過(guò)頭頂，是他的招牌動(dòng)作。他在充滿激情的時(shí)候，就會(huì)一手撐腰，一手舉過(guò)頭頂。他不是西來(lái)鎮(zhèn)人，是靖江城西邊的生祠鎮(zhèn)人。一個(gè)外鄉(xiāng)人，在西來(lái)鎮(zhèn)很有名，受人尊敬。他會(huì)彈風(fēng)琴、手風(fēng)琴，會(huì)拉二胡、小提琴，會(huì)譜曲、編戲，還會(huì)唱歌、跳舞。縣里要搞文藝匯演，縣領(lǐng)導(dǎo)會(huì)說(shuō)，把西來(lái)小學(xué)的方銘調(diào)過(guò)來(lái)搞幾天。方銘就是方老師。每到這時(shí)候，方老師就要離開(kāi)我們幾天。
方老師還說(shuō)，環(huán)建國(guó)做他的學(xué)生的時(shí)候，就喜歡爬樹(shù)，喜歡看天空。
我也喜歡爬樹(shù)。有一天，我爬到孫定遠(yuǎn)家的大槐樹(shù)上。孫定遠(yuǎn)是我的同學(xué)，也是我的好朋友。
他家的大槐樹(shù)，是西來(lái)鎮(zhèn)最高的樹(shù)了。我在樹(shù)上看到，天從東邊升起，從西邊落下；從南邊升起，從北邊落下。房屋、樹(shù)木，河流、田野，牛、羊、雞、狗，還有人，都在我的腳下。我不能爬得更高，看不到西來(lái)街像一架飛機(jī)，但我看到了西來(lái)街的格局。
我把西來(lái)街的格局畫在紙上。西來(lái)街是一個(gè)“十”字。南北走向的街長(zhǎng)，南街又長(zhǎng)一些。東西走向的街短。這樣一畫，飛機(jī)的輪廓清楚了。北街是機(jī)頭，南街是機(jī)身，東街和西街是飛機(jī)的翅膀，十字街口是駕駛艙。西來(lái)小學(xué)，在南街的東邊、東街的南邊；西來(lái)電影院，在南街的西邊、西街的南邊。它們一左一右，像飛機(jī)的兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)。
畫好西來(lái)街，我的眼淚流了出來(lái)。我的目光像手掌一樣，輕輕撫摸畫上的西來(lái)街，被環(huán)建國(guó)美好、浪漫的比喻感動(dòng)著。后來(lái)，我把看到的寫到作文里了。
“對(duì)西來(lái)街的介紹，以后可以用你這個(gè)。”方老師在我的作文本上批語(yǔ)。
西來(lái)小學(xué)今天放寒假，方老師要對(duì)我們進(jìn)行安全教育。
我們發(fā)完成績(jī)單，發(fā)完“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)品，發(fā)完下學(xué)期的書，剩下的就是等方老師的安全教育。
“可以靜一靜嗎?”方老師靠在講臺(tái)上，雙手背在身后，笑瞇瞇地說(shuō)。
我們平時(shí)很聽(tīng)話的，但現(xiàn)在沒(méi)有像平時(shí)那樣，馬上靜下來(lái)，而是亂哄哄的，像一窩開(kāi)心的麻雀。
我跟著笑，但不敢大笑，怕引起大家注意。我昨天下午很丟人，右手被二年級(jí)的女生小麥拉著了。
今天早晨一到教室，大家就圍著我哄鬧。
“小水，拉你手的，是你的妹妹啊?”王兵說(shuō)。
王兵的爸爸是縣委副書記，媽媽是縣教育局普教科科長(zhǎng)。他原來(lái)在縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書。他奶奶想他，又不肯到城里去住，就要他到西來(lái)鎮(zhèn)上學(xué)。
他一年級(jí)下學(xué)期插進(jìn)我們班，學(xué)習(xí)好，表現(xiàn)也好，毛筆字寫得好，很快就當(dāng)了班長(zhǎng)。
我擺手說(shuō)：“不是，我沒(méi)有妹妹。”“那拉你手的，是你的小媳婦啊?”王兵又說(shuō)。
我搖頭說(shuō)：“不是不是，是妹妹。”“哈哈，小水說(shuō)的哦，”王兵怪聲怪氣地說(shuō)，“小水說(shuō)了，‘不是不是，是妹妹。”’“噢——”同學(xué)們起哄。
我恨死小麥了。我看看我的右手，右手好像變大了。我慌忙把手塞進(jìn)褲子口袋。
方老師笑瞇瞇的，等著我們安靜下來(lái)。
方老師總是笑瞇瞇的。
“你們能不能不爬樹(shù)呢?”方老師耐心地說(shuō)。
“嘿嘿嘿嘿……”我們笑了。
孫定遠(yuǎn)站起來(lái)，大聲說(shuō)：“我們?cè)趺纯赡懿慌罉?shù)啊，怎么可能啊?”孫定遠(yuǎn)原來(lái)是一個(gè)很厲害的結(jié)巴。方老師要幫他改掉這個(gè)毛病，允許他隨時(shí)站起來(lái)說(shuō)話。方老師說(shuō)：“你想說(shuō)，你不要舉手，站起來(lái)就說(shuō)。你站起來(lái)了，說(shuō)不下去也不要緊，你就坐下去。”
……P3-5
方老師是我們的班主任。一手撐腰，一手舉過(guò)頭頂，是他的招牌動(dòng)作。他在充滿激情的時(shí)候，就會(huì)一手撐腰，一手舉過(guò)頭頂。他不是西來(lái)鎮(zhèn)人，是靖江城西邊的生祠鎮(zhèn)人。一個(gè)外鄉(xiāng)人，在西來(lái)鎮(zhèn)很有名，受人尊敬。他會(huì)彈風(fēng)琴、手風(fēng)琴，會(huì)拉二胡、小提琴，會(huì)譜曲、編戲，還會(huì)唱歌、跳舞。縣里要搞文藝匯演，縣領(lǐng)導(dǎo)會(huì)說(shuō)，把西來(lái)小學(xué)的方銘調(diào)過(guò)來(lái)搞幾天。方銘就是方老師。每到這時(shí)候，方老師就要離開(kāi)我們幾天。
方老師還說(shuō)，環(huán)建國(guó)做他的學(xué)生的時(shí)候，就喜歡爬樹(shù)，喜歡看天空。
我也喜歡爬樹(shù)。有一天，我爬到孫定遠(yuǎn)家的大槐樹(shù)上。孫定遠(yuǎn)是我的同學(xué)，也是我的好朋友。
他家的大槐樹(shù)，是西來(lái)鎮(zhèn)最高的樹(shù)了。我在樹(shù)上看到，天從東邊升起，從西邊落下；從南邊升起，從北邊落下。房屋、樹(shù)木，河流、田野，牛、羊、雞、狗，還有人，都在我的腳下。我不能爬得更高，看不到西來(lái)街像一架飛機(jī)，但我看到了西來(lái)街的格局。
我把西來(lái)街的格局畫在紙上。西來(lái)街是一個(gè)“十”字。南北走向的街長(zhǎng)，南街又長(zhǎng)一些。東西走向的街短。這樣一畫，飛機(jī)的輪廓清楚了。北街是機(jī)頭，南街是機(jī)身，東街和西街是飛機(jī)的翅膀，十字街口是駕駛艙。西來(lái)小學(xué)，在南街的東邊、東街的南邊；西來(lái)電影院，在南街的西邊、西街的南邊。它們一左一右，像飛機(jī)的兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)。
畫好西來(lái)街，我的眼淚流了出來(lái)。我的目光像手掌一樣，輕輕撫摸畫上的西來(lái)街，被環(huán)建國(guó)美好、浪漫的比喻感動(dòng)著。后來(lái)，我把看到的寫到作文里了。
“對(duì)西來(lái)街的介紹，以后可以用你這個(gè)。”方老師在我的作文本上批語(yǔ)。
西來(lái)小學(xué)今天放寒假，方老師要對(duì)我們進(jìn)行安全教育。
我們發(fā)完成績(jī)單，發(fā)完“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)品，發(fā)完下學(xué)期的書，剩下的就是等方老師的安全教育。
“可以靜一靜嗎?”方老師靠在講臺(tái)上，雙手背在身后，笑瞇瞇地說(shuō)。
我們平時(shí)很聽(tīng)話的，但現(xiàn)在沒(méi)有像平時(shí)那樣，馬上靜下來(lái)，而是亂哄哄的，像一窩開(kāi)心的麻雀。
我跟著笑，但不敢大笑，怕引起大家注意。我昨天下午很丟人，右手被二年級(jí)的女生小麥拉著了。
今天早晨一到教室，大家就圍著我哄鬧。
“小水，拉你手的，是你的妹妹啊?”王兵說(shuō)。
王兵的爸爸是縣委副書記，媽媽是縣教育局普教科科長(zhǎng)。他原來(lái)在縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書。他奶奶想他，又不肯到城里去住，就要他到西來(lái)鎮(zhèn)上學(xué)。
他一年級(jí)下學(xué)期插進(jìn)我們班，學(xué)習(xí)好，表現(xiàn)也好，毛筆字寫得好，很快就當(dāng)了班長(zhǎng)。
我擺手說(shuō)：“不是，我沒(méi)有妹妹。”“那拉你手的，是你的小媳婦啊?”王兵又說(shuō)。
我搖頭說(shuō)：“不是不是，是妹妹。”“哈哈，小水說(shuō)的哦，”王兵怪聲怪氣地說(shuō)，“小水說(shuō)了，‘不是不是，是妹妹。”’“噢——”同學(xué)們起哄。
我恨死小麥了。我看看我的右手，右手好像變大了。我慌忙把手塞進(jìn)褲子口袋。
方老師笑瞇瞇的，等著我們安靜下來(lái)。
方老師總是笑瞇瞇的。
“你們能不能不爬樹(shù)呢?”方老師耐心地說(shuō)。
“嘿嘿嘿嘿……”我們笑了。
孫定遠(yuǎn)站起來(lái)，大聲說(shuō)：“我們?cè)趺纯赡懿慌罉?shù)啊，怎么可能啊?”孫定遠(yuǎn)原來(lái)是一個(gè)很厲害的結(jié)巴。方老師要幫他改掉這個(gè)毛病，允許他隨時(shí)站起來(lái)說(shuō)話。方老師說(shuō)：“你想說(shuō)，你不要舉手，站起來(lái)就說(shuō)。你站起來(lái)了，說(shuō)不下去也不要緊，你就坐下去。”
……P3-5
