本書(shū)講述的蘇東坡是一個(gè)秉性難改的樂(lè)天派，是悲天憫人的道德家，是散文作家，是新派的畫(huà)家，是偉大的書(shū)法家，是釀酒的實(shí)驗(yàn)者，是工程師，是假道學(xué)的反對(duì)派，是瑜伽術(shù)的修煉者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘書(shū)，是飲酒成性者，是心腸慈悲的法官，是政治上的堅(jiān)持己見(jiàn)者，是月下的漫步者，是詩(shī)人，是生性詼諧愛(ài)開(kāi)玩笑的人。但是這還不足以道出蘇東坡的全部
蘇東坡是個(gè)秉性難改的樂(lè)天派，是悲天憫人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的畫(huà)家，是偉大的書(shū)法家，是釀酒的實(shí)驗(yàn)者，是工程師，是假道學(xué)的反對(duì)派，是瑜伽術(shù)的修煉者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘書(shū)，是飲酒成癖者，是心腸慈悲的法官，是政治上的堅(jiān)持己見(jiàn)者，是月下的漫步者，是詩(shī)人，是生性詼諧愛(ài)開(kāi)玩笑的人。可是這些也許還不足以勾繪出蘇東坡的全貌。我若說(shuō)一提到蘇東坡，在中國(guó)總會(huì)引起人親切敬佩的微笑，也許這話(huà)*能概括蘇東坡的一切了。蘇東坡的人品，具有一個(gè)多才多藝的天才的深厚、廣博、詼諧，有高度的智力，有天真爛漫的赤子之心——正如耶穌所說(shuō)，具有蛇的智慧，兼有鴿子的溫柔敦厚，在蘇東坡這些方面，其他詩(shī)人是不能望其項(xiàng)背的。這些品質(zhì)之薈萃于一身，是天地間的鳳毛麟角，不可多見(jiàn)的。而蘇東坡正是此等人！
——林語(yǔ)堂
要了解一個(gè)已經(jīng)死去一千年的人，并不困難。試想，通常要了解與我們同住在一個(gè)城市的居民，或是了解一位市長(zhǎng)的生活，實(shí)在嫌所知不足，要了解一個(gè)古人，不是有時(shí)反倒容易嗎？姑就一端而論，現(xiàn)今仍然在世的人，他的生活尚未完結(jié)，一旦遇有危機(jī)來(lái)臨，誰(shuí)也不知道他會(huì)如何行動(dòng)。醉漢會(huì)戒酒自新；教會(huì)中的圣人會(huì)墮落；牧師會(huì)和唱詩(shī)班的少女私奔……活著的人總會(huì)有好多可能的改變。還有，活著的人總有些秘密，他那些秘密之中最精彩的，往往在他死了好久之后才會(huì)泄露出來(lái)。這就是何以評(píng)論與我們自己同時(shí)代的人是一件難事，因?yàn)樗纳铍x我們太近了。論一個(gè)已然去世的詩(shī)人如蘇東坡，情形便不同了。我讀過(guò)他的札記、他的七百首詩(shī)，還有他的八百通私人書(shū)簡(jiǎn)。所以知道一個(gè)人，或是不知道一個(gè)人，與他是否為同代人沒(méi)有關(guān)系。主要的倒是是否對(duì)他有同情的了解。歸根結(jié)底，我們只能知道自己真正了解的人，我們只能完全了解我們真正喜愛(ài)的人。我認(rèn)為我完全知道蘇東坡，因?yàn)槲伊私馑晃伊私馑且驗(yàn)槲蚁矏?ài)他。喜愛(ài)哪個(gè)詩(shī)人，完全是出于一種癖好。我想李白更為崇高，而杜甫更為偉大——在他偉大的詩(shī)之清新、自然、工巧、悲天憫人的情感方面更為偉大。但是不必表示什么歉意，恕我直言，我偏愛(ài)的詩(shī)人是蘇東坡。
在今天看來(lái)，我覺(jué)得蘇東坡偉大的人格，比中國(guó)其他文人的人格，更為鮮明突出，在他的生活和作品里，顯露得越發(fā)充分。在我的頭腦里，蘇東坡的意象之特別清楚明顯，其理由有二：第一個(gè)理由是，由于蘇東坡本人心智上才華的卓越，深深印在他寫(xiě)的每一行詩(shī)上，正如我所看見(jiàn)的他那兩幅墨竹上那烏黑的寶墨之光，時(shí)至今日，依然閃耀照人，就猶如他蘸筆揮毫是在頃刻之前一樣。這是天地間一大奇跡，在莎士比亞的創(chuàng)作上，亦復(fù)如此。莎翁詩(shī)句的遒健，是來(lái)自詩(shī)人敏感的天性與開(kāi)闊豁達(dá)的胸襟，至今依然清新如故。縱然有后代學(xué)者的鉆研考證，我們對(duì)莎士比亞的生活所知者仍極稀少，可是在他去世四百年之后，由于他的作品中感情的力量，我們卻知道了他的心靈深處。
第二個(gè)理由是，蘇東坡的生活資料較為完全，遠(yuǎn)非其他中國(guó)詩(shī)人可比。有關(guān)他漫長(zhǎng)的一生中多彩多姿政治生涯的那些資料，存在各種史料中，也存在他自己浩繁的著作中。他的詩(shī)文都計(jì)算在內(nèi)，接近百萬(wàn)言；他的札記，他的遺墨，他的私人書(shū)信，在當(dāng)時(shí)把他視為最可
敬愛(ài)的文人而寫(xiě)的大量的閑話(huà)漫談，都流傳到現(xiàn)在了。在他去世后百年之內(nèi)，沒(méi)有一本傳記類(lèi)的書(shū)不曾提到這位詩(shī)人。宋儒都長(zhǎng)于寫(xiě)日記，尤以司馬光、王安石、劉摯、曾布為著名；勤奮的傳記作者如王明清、邵伯溫。由于王安石的國(guó)家資本新法引起的糾紛，和一直綿延蘇東坡一生的政壇風(fēng)波的擾攘不安，作家都保存了那一時(shí)代的資料，其中包括對(duì)話(huà)錄，為量甚大。蘇東坡并不記日記，他不是記日記那一類(lèi)型的人，記日記對(duì)他恐怕過(guò)于失之規(guī)律嚴(yán)正而不自然。但是他寫(xiě)札記，遇有游山玩水、思想、人物、處所、事件，他都筆之于書(shū)，有的記有日期，有的不記日期。而別人則忙于把他的言行記載下來(lái)。愛(ài)慕他的人都把他寫(xiě)的書(shū)簡(jiǎn)題跋等精心保存。當(dāng)時(shí)他以杰出的書(shū)法家出名，隨時(shí)有人懇求墨寶，他習(xí)慣上是隨時(shí)題詩(shī)，或是書(shū)寫(xiě)雜感評(píng)論，酒飯之后，都隨手贈(zèng)與友人。此等小簡(jiǎn)偶記，人皆珍藏，傳之子孫后代，有時(shí)也以高價(jià)賣(mài)出。在這些偶記題跋中，往往有蘇東坡精妙之作。如今所保存者，他的書(shū)簡(jiǎn)約有八百通，有名的墨跡題跋約六百件。實(shí)際上，是由于蘇東坡受到廣泛的喜愛(ài)，后來(lái)才有搜集別的名人書(shū)札題跋文字印行的時(shí)尚，如黃山谷便是其一。當(dāng)年成都有一位收藏家，在蘇東坡去世之后，立即開(kāi)始搜集蘇東坡的墨跡書(shū)簡(jiǎn)等，刻之于石的，拓下拓片出賣(mài)，供人做臨摹書(shū)法之用。有一次，蘇東坡因?qū)r(shí)事有感而作的詩(shī)，立刻有人抄寫(xiě)流傳，境內(nèi)多少文人競(jìng)相背誦。蘇東坡雖然發(fā)乎純良真摯之情，但內(nèi)容是對(duì)政策表示異議，當(dāng)時(shí)正值忠直之士不容于國(guó)都之際，當(dāng)權(quán)者之憤怒遂集于他一人之身，情勢(shì)嚴(yán)重，蘇東坡幾乎險(xiǎn)遭不測(cè)。他是不是后悔呢？表面上，在他貶謫期間，對(duì)不夠親密的朋友他說(shuō)是已然后悔，但是對(duì)莫逆之交，他說(shuō)并無(wú)悔意，并且說(shuō)，倘遇飯中有蠅，仍須吐出。由于他精神上的坦白流露，他也以身列當(dāng)時(shí)高士之首而自傷，在與心地狹窄而位居要津的政客徒然掙扎了一番之后，他被流放到中國(guó)域外的蠻荒瓊崖海島，他以坦蕩蕩之胸懷處之，有幾分相信是命運(yùn)使然。
